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RESUMEN

El articulo analiza la hipermodernidad a
través de internet, medio que
condiciona nuestra experiencia de ella.
Los tres vértices de la comunicacion
(Jakobson, 1974) se desdoblan: a un
emisor dividido entre autor y personaje
dramatico o lirico, un destinatario
dividido entre un eventual dedicatario
de la obra y su receptor, que puede ser
todos o ninguno, corresponde una
division entre contenido del mensaje
artistico y un referente que se vuelve,
por lo menos, ambiguo. Lo que
Jakobson consideré ‘“literariedad” o
modalidad de la comunicacion artistica
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se ha vuelto el modo de comunicacién
predominante en internet. Asi, se
considera el efecto de una
comunicacion de internet en tanto obra
artistica, confrontando la problematica
del aura a partir de Benjamin (1989),
quien, traductor de Proust, basd sus
reflexiones sobre el aura en la
experiencia proustiana del momento
privilegiado. Tomando en cuenta la
lectura que hace Beckett (2008) de
Proust, finalmente, se examinan los
intentos vanguardistas de destruir el
aura y se distingue entre aura y
presentacion artistica.
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ABSTRACT

The article analyzes hypermodernity
through the Internet, since this medium
conditions our experience of it. The
three angles of the act of
communication become divided
(Jakobson, 1974): the sender is divided
between an author and a dramatic or
lyrical character, the receiver is divided
between an eventual dedicatee of the
work and its reader, who can be
everyone or no one, and the contents of

the artistic message is divided from a
conjectural reference. “Literariness” has
become the predominant mode of
communication in Internet. In that
sense, the article examines the effect of
an Internet message as artistic
communication, confronting the
question of the “aura” (Benjamin, 1989).
Finally, the avantgardist attempts to
destroy the aura are discussed, and a
distinction is made between aura and
artistic presentation.
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a posmodernidad, surgida inicialmente en el discurso arquitectonico como

reaccion contra el estilo internacional, muy pronto se utilizé para designar tanto la
desarticulacion de los fundamentos del absolutismo de la racionalidad como el
hundimiento de las grandes ideologias de la historia. Las grandes ideologias pueden
considerarse un horizonte de plena luz teoldgica porvenir, ya sea remitida a una vida
después de la muerte (paraiso o infierno) como a un horizonte propiamente histérico, a
un futurismo teleoldgico y programatico hacia una realizacién plena del “hombre
nuevo”. Los planteos seculares acerca del “hombre nuevo” sin embargo no dejan de
estar inspirados en San Pablo, no renuncian a un horizonte teoldgico, al horizonte
dogmatico de las religiones positivas. Los totalitarismos del siglo XX a partir de
programas del siglo XIX, cualquier plataforma o discurso dominante sobre la historia,
son intentos de trasfondo teoldgico confesional ante las postrimerias: tratese de un
paraiso accesible a través de la jihad o lucha proselitista, como afirma el Islam, o el
premio a la labor apostodlica del cristiano —o de las promesas utdpicas de los
regimenes que conocimos como socialismo real o fascismo, sostenidos por el terror de
Estado. Ciertos programas del siglo XIX con sus directivas de accién drastica no
tenian en cuenta las instituciones del naciente Estado de derecho, o bien las
despreciaban y las borraban.
En contraste con esto, el derrumbe de paradigmas en la segunda mitad del siglo XX,
teniendo en cuenta un paralelo con la ruptura de la herencia epistemoldgica cristiana

en el siglo XVII, fue considerado en la poesia y el arte como neobarroco.

Mayo de 1968

Con el término “hipermodernidad” Gilles Lipovetsky (2006) se refiere a practicas

consumistas centradas en la vida presente.
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Podemos agregar que nuestra modernidad de nuevo cufio, hija del desarrollo
economico, de nuevas tecnologias y del acceso generalizado al seguro de salud y a la
educacion, triunfé en las democracias. Aun en paises autoritarios como China fue la
iniciativa privada que desplazé al menos en parte la intervencién directa del gobierno
como agente economico. Esto dio impulso el mercado y permitié el ensanchamiento
de la clase media.

Las instituciones y la legislacién del Estado de derecho se encaminaron a impedir los
monopolios, sea estatales o privados. Los poderes del Estado y la justicia protegieron
la actividad econdmica de los ciudadanos, el gobierno asumio su rol de crear las leyes
que legitimaran la iniciativa econdmica privada y de hacerlas cumplir, ademas de
dedicarse a sus otras responsabilidades, la educacion, la infraestructura, el nivel de
vida de la poblacion, la proteccion de los mas pobres, la sociedad civil.

Un hilo resulta claro sin embargo: la primera crisis decisiva de lo moderno fue Mayo de
1968. Ese afio la Unidn Soviética invadié Checoslovaquia, lo cual puso en evidencia
su caracter imperial agresivo. Para Occidente, y en particular para la juventud, fue
posible vislumbrar en qué enclave no era factible luchar por la libertad, qué estrategias
habian dejado ser creibles, qué significaba la ortodoxia de los partidos comunistas
mundiales. También se habia visto de modo patente cuales eran las maniobras
imperiales de Estados Unidos en Asia del Sur. Malestar, rebelion, fervor de juventud,
nuevos flujos econdmicos, la industria musical, estilos ligados a la musica, la
accesibilidad de nuevas drogas, el retroceso de la censura referida al sexo y a la
pornografia, protestas por la conscripcion militar, paz relativa en vastos sectores del
mundo que permitia los viajes, este conjunto de factores y circunstancias llevo a
vislumbrar un “nuevo mundo amoroso”. Vale decir una utopia de la musica, la eclosién

de un Eros polimorfo, la visualizacion de minorias de género y raza, reclamo de
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derechos. Somos hijos de ese Mayo del 68. Su impulso contintia en el terreno moévil de
las guerras de estilo y los logros legislativos en pro de la igualdad de derechos.

El programa de la antigua izquierda (la toma leninista del poder central del Estado) fue
sustituido por un arte de la contraconducta, una rebelién micropolitica, una revolucion
de las costumbres, con santa impaciencia: “We want the future and we want it now”
(Jim Morrison).

Un par de afios después de la despenalizacién de la homosexualidad en Inglaterra
(1967) surgié alli el Gay Liberation Front. Londres se volvio un epicentro de
alternativas en términos de imagen y comportamiento. Efervescencia de la moda
(Twiggy, con su cuerpo andrégino) y efervescencia del estilo callejero, con prendas
nuevas recombinadas, imagenes de las jévenes bandas, la imagen del hippie; pelo
largo, joyas, colores y telas, antes reservados solo a la mujer, en el juego tautoldgico
de la moda, fueron apropiadas por el varon, dando nacimiento a nuevos cuerpos y
nuevos comportamientos. Los jovenes, en sus vertientes contestatarias o alternativas,
creaban estilo, a diferencia de otras épocas cuando las clases privilegiadas eran el
arbitro de la moda. Ahora el estilo venia de abajo, de una juventud de posguerra, venia
de un camionero, Elvis Presley, invirtiendo la piramide jerarquica de la moda. Un joven
que no tenia nada que perder entr6 al mercado con su presentacion de estilo. Y esa
imagen tuvo un poder de seduccidén que elevd a los jovenes a una expectativa nueva,
a una captura mutua entre musica e imagen. El musico apareciéo como el garante de
una transformacion visual, la encarnacion de un nuevo estilo de vida. Pero la moda
tiende siempre a devorar el estilo. Los musicos perdieron su estilo y pasaron a ser

consumidores de moda.

El estilo
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Ante lo previsible de la moda, que suele apostar a la identidad de género como
estrategia de mercado, el estilo resucita esporadicamente, desmontando cada vez la
identidad de género al presentar un mixto desconcertante. Sus recursos son
innumerables, como los de la moda, pero producen un impacto singular por el modo
en que se combinan, se personalizan, segun la oportunidad y el contexto. El choque
entre estilo y moda nunca fue mas fuerte que en los 60 y primeros 70, cuando el estilo
resistié por un tiempo a ser colonizado por la moda, cuando la moda no pudo digerir e
incorporar las presentaciones del estilo.

Para decirlo con Didi-Huberman, en los 60 hizo crisis el horizonte teolégico aplicado a
la politica (Didi-Huberman, 2012). Hipotecar el presente en aras de un futuro utépico
dejoé de tener sentido. La luz absoluta del horizonte totalitario teologico, el consenso
forzado, impedia ver las luciérnagas del estilo, las prohibia o las borraba. La
exploracion eroética fuera de las expectativas de género, las experiencias con drogas,
la nueva musica y las nuevas imagenes, cualquier expansiéon de la conciencia e
innovacion en el estilo eran considerados por los leninistas de entonces meros
“epifendmenos de la burguesia”.

A través de las ultimas décadas la explosion de n-sexos diversificd las opciones,
rompid los clichés de género sostenidos por la religion, la ley y la policia, llevo a
cuestionar el dominio patriarcal de la familia y origin6 nuevas familias anémalas. En
varios paises de Occidente la legislacion civico-patrimonial que admitia solo la familia
heterosexual fue modificada a favor del matrimonio igualitario. La marihuana vio
reconocida su virtud curativa e iluminadora. Nuevas leyes antidiscriminatorias
penalizaron los crimenes de odio. Esta revolucion cultural abrié las mentes y aumento
los margenes de tolerancia. La iglesia o las iglesias perdieron (al menos en parte) su

predicamento legal y social y sus prerrogativas sobre la vida privada de las personas.
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La disciplina de los nifios, en el hogar como en la escuela, el orden autoritario
impuesto por los mayores, la regla del silencio, parecen haber sido reemplazados hoy
por la espontaneidad y el libre didlogo, conductas hasta tal punto diferentes que los

padres antiguos no reconocerian a las familias de hoy.

Internet

La palabra “hipermodernidad” pretende sefialar una nueva etapa de crecimiento.
Obliga a nuevos aprendizajes. Segun Lipovetsky (2006), “ya quedan en la palestra
solo el culto a la competencia econdmica y democratica, la ambicidén de la técnica, los
derechos de los individuos” (p. 56).

Esta descripcion es insuficiente. No toma en cuenta la contracara del “culto a la
competencia econdmica”, lo que Michel Foucault llama “valores calientes” encarnados
en la sociedad civil, el arte, los estilos de vida (Foucault, 2004). Para Lipovetsky (2006)
todo es moda, vale decir flujo de la banalidad a través de los medios: “Un mundo de
seduccion y de movimiento incesante cuyo modelo es el sistema de la moda” (p. 63).
En el mundo unidimensional que describe no hay imagenes contrastantes que se
destaquen por su anomalia y puedan sacudir. No existe el estilo. Pero la gente no es
unidimensional, no todo se reduce a la mercadotecnia de la moda. Hay expresiones de
estilo que rompen la continuidad del sistema de la moda.

Quisiera ante todo referirme a internet. Si algo caracteriza la hipermodernidad es la
gran novedad de las ultimas décadas. La revolucién cultural del 68 ocurrio en un
mundo todavia sin internet. Esta novedad, la tecnologia digital, agregé una nueva
dimension a las comunicaciones. Abri6 nuevas posibilidades de expresion y
comunicacion artistica. Fue y sigue siendo un campo de batalla entre los que buscan
acceso libre a la informacion, que es poder, y los sitios que cobran para entrar y

acceder a sus archivos.
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En 2011 se discutié en el parlamento de Estados Unidos un proyecto de ley, que se
llamé SOPA (Stop Online Piracy Act). So pretexto de defender los derechos de autor,
el proyecto respondia al lobby de las corporaciones que buscan ganar dinero en
internet a cambio de un monopolio de la informacién. Un grupo de ciberactivistas
organizé una campafia en contra del proyecto de ley y logré movilizar a multitudes que
firmaron peticiones contra su aprobacion. Los activistas mostraron que la ley era vaga
e inapropiada, que llevaria a incontables juicios por violacion de derechos de autor en
todo el mundo, no solo en Estados Unidos. Los parlamentarios se asustaron y se
echaron atras. Uno de los activistas mas destacados contra el SOPA fue Aaron
Schwartz, un prodigio de la programacion informatica con una sed insaciable de
conocimiento. Schwartz, en su campafa por que la informacion en internet fuese
accesible y gratuita, intentd piratear un sitio pago que monopolizaba articulos
académicos. Presionadas por las corporaciones, las autoridades federales de Estados
Unidos hicieron de Schwartz un chivo expiatorio. Fue enjuiciado y acusado de varios
cargos en 2011 y 2012. A lo largo de dos afios, el fiscal agregd acusacion tras
acusacion. El proceso agoté los ahorros de Schwartz y generé una inmensa deuda
con sus abogados. Bajo presiones del FBI y en visperas de ser condenado, Schwartz
eligio el suicidio, volviéndose un martir en la defensa del libre acceso a la informacion.
La batalla por la libertad de internet continda.

Los sitios de libre acceso como youtube o facebook son poderosos vehiculos de
intercambios masivos. Lautréamont, en la segunda mitad del siglo XIX, habia
pronosticado que la poesia seria escrita por todos. La posibilidad de expresién

personal en internet lo confirma.

La comunicacion poética
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En su ensayo “Linguistica y poética”, de 1960, Roman Jakobson establecia los rasgos
diferenciales de la comunicacion poética. En un intercambio corriente encontramos
tres polos: emisor, receptor y mensaje. En la comunicacion poética y literaria,
no solo el mensaje en si, sino incluso el destinador y el destinatario se vuelven
ambiguos. Ademas del autor y el lector, se da el “yo” del protagonista lirico o del
narrador ficticio y el “t0” del supuesto destinatario de los mondlogos dramaticos,
suplicas y epistolas (Jakobson, 1974, p. 36).
Ese supuesto destinatario no se confunde con los eventuales lectores o receptores de
la comunicacién literaria o artistica. Por otra parte:
La primacia de la funcién poética sobre la funcién referencial no elimina el referente,
pero lo vuelve ambiguo. Al mensaje con doble sentido corresponden un destinador
dividido, un destinatario dividido, ademas de una referencia dividida, como claramente
aparece en los preambulos de los cuentos de varios pueblos, asi por ejemplo en el
exordio habitual de los narradores mallorquines: “Aixo era i no era” (Jakobson, 1974, p.
36).
En la comunicacién poética (vale decir, literaria, artistica) el emisor, el receptor, el
mensaje se desdoblan. El yo del autor no es el yo del personaje ficticio, el receptor no
es el dedicatario del mensaje, y el contenido del mensaje tiene un referente equivoco.
¢ Qué sucede en internet? Las redes transmiten mensajes personales: el mensaje de
un miembro de facebook a otro miembro de facebook, por ejemplo. Pero los blogs, los
posteos, imagenes y textos que se suben a internet en uno u otro sitio responden a lo
que Jakobson consideraba comunicacion poética o literaria. El emisor puede colgar
materiales en diversos sitios con nombres diferentes. A través del tiempo internet
evoluciona y los usuarios también. Los archivos, datados y clasificados, son materiales
ubicables, como si fueran una obra de arte o un libro. El usuario de internet que cuelga
materiales o los comparte actua como un artista con su obra. A lo largo del tiempo el

artista evoluciona y no puede decirse que tenga una identidad fija. La obra lo lleva
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siempre mas lejos de si y lo cambia. El artista, igual que el usuario que sube
materiales a internet, se desdobla entre un si mismo privado y las manifestaciones
publicas que tienen una existencia autonoma. No puede decirse que haya identidad de
emisor. Hay mas bien una liberacion desperdigada de si en cada caso.

¢A quién llega un posteo de internet? Tampoco hay identidad de receptor. El mensaje
llega a todos y a nadie. El receptor es aleatorio, no coincide con nadie en particular.

Y, en cuanto al tercer término en la trinidad del mensaje: el referente, ;donde esta el
referente?  Cual es el referente de una foto tratada en Fotoshop? Las selfies nos dan
imagenes cambiantes y sorpresivas de un sujeto conjetural. La foto se transmite
desprendida de su referente. Esto se parece a la invencion.

Los contenidos en las redes estan desdoblados, se los puede compartir. internet
fomenta la expresividad sin sujetos que tengan el rol de emisor univoco de mensajes
que llegan a incontables receptores. Hay emisor, receptor y referente del mensaje,
pero se han vuelto ambiguos e incluso indeterminados. El campo publico de internet
desdibuja las identidades, superpone las presentaciones, nos coloca fuera del
intercambio de mensajes de persona a persona. Esta actividad altera el sentido de
nosotros mismos. Todos tienen la posibilidad de dejar una huella, de ser poetas,
artistas, dentro de un intercambio virtual, como la literatura y el arte lo hacian antes en
exclusiva.

El rastro que cada uno deja en internet es un collage de imagenes, de declaraciones
desparejas, sorpresivas para uno mismo, escandidas en el tiempo, que no pretenden
coherencia, aunque tal vez tengan consistencia. Son huellas de Pulgarcito en el
espacio virtual.

También se puede enganar con falsas identidades. Basta ver el programa de tevé
Catfish, donde la persona engafnada busca establecer la identidad de un corresponsal

que se disfraza. No quiero decir que los usuarios de internet estén llevados per se al
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disfraz y al engafio, pero cabe esta alternativa porque el desdoblamiento de los
vértices del mensaje en internet da margen a la ficcionalidad de los autores y los
contenidos.

La luz absoluta del horizonte teoldgico, Iéase totalitario, impedia ver las luciérnagas del
estilo. Nuestra tecnologia nos diferencia, permite la liberacidon de la personalidad y la
liberacién de los contenidos, sin posible consenso. Esto es democracia dentro de los
limites de nuestros instrumentos. Es lo que podemos hacer hoy. El medio formatea el

mensaje.

Leer las superficies

Los fendmenos de estilo son singularidades para el ojo ejercitado, para un receptor
que es tocado por ellos. Para detectarlos se requiere estar alerta, comparar, discernir.
Para otros pasaran desapercibidos. Oscar Wilde escribi6: “Solo la gente superficial no
presta atencion a las superficies”.

El estilo surge como un centelleo. Muestra el alma viva de los acontecimientos. Las
luciérnagas reaparecen en el deseo de ver que es a la vez estético y politico. En ese
relampagueo encontramos profundidad historica. Nuestra manera de imaginar implica
una genealogia de las presentaciones. La “misteriosa” capacidad de imaginar, para
Kant, relaciona la sensacion con el concepto y un presente activo colisiona con las
sobrevivencias del pasado.

Un chico asiatico, Ngyen Tuan, muestra en un video de youtube como se peina en
“crazy animé style”. El estilo de los dibujos animados japoneses es recreado aqui en
otro registro. Se realiza en una cabeza humana. jY qué realizacion! El cabello, tefido
en zonas de purpura, amarillo y rojo, preserva incluso algunos mechones de su propio
color castafio. A través de un proceso prolijo usando diversos productos capilares, se

eleva, spiked, en terminaciones erectas como puas de puercoespin, en parte aletas
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moviles de pez tropical. El peinado en conjunto hace pensar en un enorme y
esponjado crisantemo policromo. Cuando tiene éxito de verdad, cuando esta logrado,
el estilo no es derivativo. Supera los precedentes y las imitaciones. Es un hito
privilegiado, un plus cualitativo diferente del resto, como un diamante supera a una
piedra roma. Deja sin aliento que el prodigio ocurra en la cabeza de un muchacho, que
esto sea posible hoy, de un modo terso y facil, rompiendo cualquier expectativa de
género, volviendo el género irrelevante.

En otro video de youtube Andrew de Ledn, un chico estadounidense que viste ropa
negra de estilo gotico, botas de charol de plataforma, fuerte sombra en los ojos,
lentillas celeste claro de perro Husky, pelo azabache brillante laqueado, recién tefido,
planchado sobre los hombros y cubriendo su frente en una curva artificiosa que
sostiene el fijador, canta en voz de falsete imitando a una soprano “O mio babbino
caro”, un aria de Puccini. Esta superposicion inesperada de ingredientes, esta
performance no parddica, sino de la mayor seriedad, corta la respiraciéon del
espectador.

Ambos muchachos presentan estilos callejeros fuera de la érbita de la moda. Rompen
la monotonia de la moda, su tendencia a la predecible uniformidad. A pesar de sus
variantes la moda es tautolégica. El estilo en cambio trae una combinatoria
inesperada, incorpora rasgos que vienen de diversos registros (en estos casos, dibujos
animados japoneses, peliculas géticas de horror) para provocar un cabal sacudimiento
de extrafieza superlativa que desestabiliza, rompiendo las preconcepciones,
presentando animales fetiches de gran impacto, fuera de género, que parecen
increibles en primera instancia y suscitan una atraccion convulsiva, que para los
surrealistas constituia la experiencia de la belleza.

Vivir ese estilo, sostenerlo, es un acto de coraje que triunfa momentaneamente sobre

el flujo comercial de la moda, sobre el flujo de la banalidad entropica. Estos
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perférmatas construyen algo nuevo sobre sus propios cuerpos, respondiendo a un
suefio auténtico que los aparta de la mediocridad ambiente para ser fieles a un
llamado dentro de si mismos. Son rarezas: un muchacho con una cabeza de
sobrehumana flor a partir de un dibujo animado y un muchacho gético con voz de
soprano. No se quedan en mera tentativa. Son imagenes logradas, rotundas, que
sacuden. Ponen en juego la estética y la politica, aunque sus extremos no sean
verbalizados. Revelan una profundidad histérica, la sefal de que algo ha tocado fondo.
Sus precedentes, las lineas de deseo, de repente revelan aqui un crecimiento
cualitativo, culminan, encuentran su definiciéon mejor. Lo esperabamos sin saberlo del
todo. O mejor, sabiéndolo, no lo creiamos posible. Algo estaba en latencia, lo
habiamos olvidado y subitamente resucita, mas espléndido que nuestros suefios mas
salvajes. Une lo que la moda habia dividido, segun los versos de Schiller en la “Oda a
la alegria” cantada en la Novena Sinfonia de Beethoven: “Deiner Zauber bindet wieder/
was die Mode streng geteilt’ (Tu magia vuelve a unir/ lo que la moda habia
violentamente separado). La moda crea dualismos. El estilo reune. Solo una mirada
atenta al estilo capta su esplendor momentaneo. El presente trivial sin profundidad
queda barrido. La novedad misma del estilo lo situa en el tiempo. Mas alla del
presentismo neutral, el estilo hace marcas al tiempo. Cuando aparece, determina un
antes y un después. Es un quiasmo que impulsa el futuro y resume el camino recorrido
en el pasado. De un golpe, muestra cuanto hemos avanzado. Es una entrada
intempestiva, abre un tiempo encapsulado que estaba acumulandose en reserva y lo
derrama subito en el presente, conectando diversas eras imaginarias de importe real.

Un muchacho gético es alguien que dificimente sobreviva en el mundo en cuanto
gotico, especialmente cantando arias de 6pera para soprano. Su aparicién es una
ruptura instantanea. La imagen tiene el poder de producir un quiebre, de suspender la

division binaria de los géneros. Suspende el género sexual en cuanto tal. Es un
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desafio vinculado a la vida en situaciones complejas. Un estilo logrado es demasiado
extravagante para ser reducido por el disefio de moda. Exige ingenuidad, talento,
tenacidad, dedicacion. No es un mero disfraz. Es verdadero en su estructura de
fetiche. Es imposible igualarlo o superarlo. El dandy baja de un escenario o plataforma
y se inscribe en lo real, entrando en colision con las relaciones de familia o trabajo.
Esta por fuera de la moda, aunque la moda intente apropiarse de él. El estilo es lo
viviente, involucra una extrafieza imposible sin precio en el mercado. Ha traspasado
un limite. No tiene nada que ver con el fetichismo de la mercancia. El fetiche aqui es lo
auténtico y no oculta nada. En el peor de los casos, se lo prohibe. En otros casos
puede ser celebrado y emulado.

El estilo es ofrecido a la mirada. Necesita de alguien que mire. No es nada si no es
algo para alguien, igual que una obra de arte. Es el chispazo de un cruce momentaneo
y pasajero ilustrado por el poema “A une passante”, de Baudelaire, o por la
“Nieznakomka” (la Desconocida), un poema de Alexander Blok.

Las supervivencias del estilo conciernen a la inmanencia del tiempo histérico. Su
revelacion es lacunar, en jirones, sintomatica, diria Didi-Huberman (2012). No ofrece
un horizonte totalizante, sino resplandores proximos. El estilo es nuestra fragil
certidumbre. No nos es dado el juicio final. En la banalidad del presente, las imagenes
del estilo introducen otro tiempo que es éste, otro espacio que es éste. Se trata de una
sintesis disyuntiva de tiempos historicos, una conflagracién de filiaciones y
supervivencias. Su luz momentanea es un entredds. Parece que la aparicion efectua
una salida del tiempo, un logro intemporal, una breve eternidad. Es lo mas cerca que
podemos llegar a una superacion del tiempo. Fractura el tiempo para revelar la

duracion histérica.

El aparecer atmosférico
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Martin Seel, (2010) en Estética del aparecer, distingue tres modos de aparicion de la
imagen: el simple aparecer, el aparecer atmosférico y el aparecer artistico. El simple
aparecer “se concentra exclusivamente en la presencia sensible de sus objetos y
mantiene por ello una cierta distancia respecto de cualquier interpretacion referente al
sentido” (p. 145). Se trata de un aparecer distraido, sin atencioén, automatico.
En segundo lugar Seel (2010) distingue el “aparecer atmosférico”. Consiste en
las correspondencias atmosféricas en medio del sentido, un saber biografico e histérico
[...] La conciencia de las atmdsferas que moviliza un saber en torno a referencias
culturales, en las cuales inserta su percepciéon. A veces incluye actos imaginarios, a
través de los cuales fantaseamos o rememoramos al mismo tiempo otro presente [...]
En la percepcion atmosférica, determinados aspectos de la situacion presente también
pueden aparecer como objetos facultativos de la imaginacion [...] Va del pasado de su
historia particular y su entretejimiento en la historia colectiva hacia el futuro coloreado
por sus planes, esperanzas y temores... (pp. 145-146).
Una situacién, explorable a través de los sentidos, se relaciona con otra del pasado,
nos devuelve una imagen pasajera de nuestra vida, captamos la cuerda de la duracion
de la vida a través de situaciones distantes que coliden.
Las conexiones atmosféricas culminan en la epifania proustiana, una impresién del
presente conectada con una impresion del pasado cuyo trasvase ilumina el espesor
del tiempo, duracion mas alla de cualquier contenido. A partir de un estimulo presente,
la memoria involuntaria vuelve a una cierta escena del pasado, investida de afecto,
gque nos conmociona, nos hace conscientes de la duracidn con su emocién
correspondiente. La duracién pura, captada entonces, es independiente de cualquier
emocion de un yo de superficie enredado en cuestiones del presente.
Para aludir al aparecer atmosférico, Walter Benjamin le dio el nombre de aura (Didi-
Huberman, 2012, pp. 94-95). El aura es para él una trama singular de espacio y

tiempo, una impresion de lejania dentro de lo mas cercano. Una distancia se aproxima
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para volver a distanciarse. La distancia es temporal, espacial, y también la distancia de
lo insdlito. Frente a nosotros, dice Benjamin (1989), la imagen levanta la vista. Sentir el
aura de una cosa es otorgarle el poder de alzar los ojos. De captarnos o
secuestrarnos, dentro de un acontecimiento Unico. Lo que nos mira se vuelve un cuasi
sujeto, cuasi vivo, aunque sea apenas imagen. Nos interpela, como en los suefios. Es
un aparecer motivado. Nos conmina a responder. Pero como?
El aura de la imagen es en verdad un conjunto de imagenes, asociaciones,
resonancias, perfumes (el soneto de las “Correspondencias”, en Baudelaire), una
constelacion del afecto, un poder manifiesto de la memoria involuntaria. Dos
momentos separados coliden en el tiempo. El espacio se abre o se ahueca.
Benjamin tradujo A la busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. Al describir el aura
esta pensando en la poética proustiana. Los momentos privilegiados de la Recherche
no incluyen la reminiscencia de ideas trascendentes, como en Platon, sino
impresiones sensibles inmanentes olvidadas, que la memoria involuntaria de repente
trae. No hay trascendencia, sino choque inesperado dentro de la inmanencia.
Respecto de las formas espaciales y temporales del afecto, la distancia no es 6ptica,
solo existe para un ser que se orienta en el mundo por el sentir.
En su ensayo sobre Proust, Samuel Beckett (2008) sefiala que el momento
privilegiado significa interrumpir el habito. Abre para el individuo un periodo de
transicion
que separa las adaptaciones consecutivas. Representa las zonas peligrosas en la vida
del individuo —riesgosas, precarias, dolorosas, misteriosas y fértiles. Por unos instantes
el aburrimiento de vivir es reemplazado por el sufrimiento de ser. Vale decir la libre
interaccién de todas las facultades (p. 54).
La libre interaccion de todas las facultades es la expresion usada por Kant para

describir la experiencia estética.
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En Proust, “la primera y principal forma de esa lucidez tensa del sistema nervioso es
inseparable del sufrimiento y la angustia: el sufrimiento del moribundo y la angustia
celosa del traicionado” (Beckett, 2008, p. 56).
La memoria involuntaria es explosiva, “una deflagracion inmediata, total y deliciosa”,
pero es también un mago rebelde al que no se puede importunar. No obstante, si la
experiencia de “la separacién se asoma con una perspectiva terrorifica, ésta se disipa
en un terror todavia mayor cuando se piensa que al dolor de la separacion le sucedera
el olvido y la indiferencia”. Cuando el habito regresa, el momento privilegiado pierde “el
misterio de su amenaza y también de su belleza” (Beckett, 2008, p. 58).
Las intermitencias del corazén funcionan como el motivo recurrente de la obra de
Proust. Los momentos de mayor intensidad operan una salvacion fortuita y fugitiva.
Son “una dolorosa sintesis de sobrevivencia y aniquilacion” (Beckett, 2008, p. 59).
Cierto gesto, abrocharse los botines por ejemplo, convoca en Marcel, el personaje
narrador, una presencia divina y familiar.
Con ese gesto no solo ha conseguido rescatar la realidad perdida de su abuela. Esta
reanudacion de una vida anterior esta envenenada no obstante con un anacronismo
cruel: su abuela estd muerta... Hubo de recuperarla viva y tierna para luego
reconocerla muerta” (Beckett, 2008, pp. 66-67).
Al cruzar un patio, Marcel tropieza con unos adoquines desparejos. Desaparece el
entorno, desaparecen los conductores de coches de caballos, los establos, los
carruajes, los invitados a la soirée Guermantes, incluso su ansiedad y sus dudas
respecto a la realidad de la vida y el arte.
Queda aturdido por olas de éxtasis imbuido de esa misma felicidad [...] Lo que habia
sido gris queda borrado en una claridad intolerable... Debido a esta reduplicacién
fortuita de un equilibrio precario en el bautisterio de San Marco en Venecia [...] intrusa

brillante y vehemente [...] Venecia emerge de repente a la luz desde la serie de los

dias olvidados (Beckett, 2008, pp. 83-84).
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La experiencia tiene incrustados elementos que no tienen relacion légica con ella. El
espacio y el tiempo “se han vuelto perceptibles para el corazén” (Beckett, 2008, p. 73).
La experiencia del pasado “ha quedado atrapada en un frasco lleno de cierto perfume
y cierto color y que se mantiene a cierta temperatura”. Al destaparlo, “nos inunda un
aire nuevo y un perfume nuevo, nuestros porque ya fueron experimentados, y
respiramos el verdadero aire del paraiso... el paraiso perdido” (Beckett, 2008, p. 80).
Lo que ofrecen en comun el presente y el pasado es mas cabal que lo que ofrece cada
uno por si. Gracias a esa reduplicacion, la experiencia, a la vez imaginativa y empirica,
a la vez evocacion y percepcion directa, es real sin ser solo actual. Es lo real ideal, lo
entrafiable, lo extratemporal.

“En la exaltaciéon de su breve eternidad, Marcel comprende la necesidad del arte. Pues
solo en la claridad del arte se puede desplegar esa perplejidad extatica” (Beckett,
2008, p. 87).

Descubre “la falacia grotesca de un arte realista” —-meramente presentista, de simples
anotaciones. El narrador de la Recherche “no es un artista omnisciente, la continuidad
de los eventos es espasmaddica” (Beckett, 2008, p. 90).

Un afecto hiperbdlico cambia de lugar lo visible, vivifica la ausencia. No niega la
muerte, sino que la puebla de vida. Es el desafio de “Saludo de Afo Nuevo”, de
Marina Tsvietaieva, un poema-carta a su amigo el poeta Rainer Maria Rilke, que ha
fallecido. Postula imagenes en ese otro espacio carente de imagenes. Le pregunta a
Rilke cuales son las imagenes y los versos de ese otro espacio de la muerte que
habita ahora. Tsvietaieva instala lo sensible en un espacio sin sensacion. Traspasa lo
visible a lo invisible. Esa impresion auratica, en cuanto se presenta como reliquia o
memorial de otras impresiones, apela a una visualidad mas alla de lo visible, mas alla

de todo lo visible, incluso.
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El aparecer artistico
Lo anterior es acerca del “aparecer atmosférico”. En tercer lugar, encontramos el
“aparecer artistico”. El “aparecer atmosférico” no es arte hasta que se le agrega un
acto deliberado de presentacion frente al publico lector o consumidor:
La conciencia esta abierta a todas las reminiscencias [...] El concepto de la
correspondencia estética no debe exponerse a partir de los rasgos propios del arte. El
caracter llamativo de las atmdésferas no es por si mismo una condicién artistica [...] Las
obras de arte no son objeto de un simple aparecer, y tampoco son tan solo objetos de
un aparecer atmosférico, aunque con frecuencia son también ambas cosas [...] Las
obras de arte se distinguen de los demas objetos del aparecer en cuanto son
presentaciones deliberadas” (Seel, 2010, pp. 146-147).
El arte es vida publica. El gesto del artista consiste en presentar algo al publico. Ahora
bien, si el artista puede hacer publica cualquier cosa, podra presentar objetos u obras
desprovistos de aura. La experiencia del aura significa una conmocion personal. Pero
el artista puede presentar algo que no lo conmocione. Su obra sera un gesto dada o la
presentacién de un ready made como el urinal de Marcel Duchamp o las cajas Brillo
de Andy Warhol. El arte puede buscar otra cosa que no sea el aura, puede producir
otro tipo de efecto. Puede llamar la atencion sobre si, sobre su propio acto de
presentar. Una presentacion vacia o bien llena de un contenido cualquiera.
Algunos artistas del siglo XX presentaron objetos aparentemente desprovistos de aura,
sin ningun tipo de procesamiento, salvo su colocacién en la galeria de arte, en el
espacio publico de exhibicion. Estos objetos sin aura —por mas que el “brillo” de las
cajas Brillo pudiera sugerir una evocacion irénica del aura— ponen de relieve apenas el
acto artistico de presentacion, el hecho de que algo aparezca en escena para ser
exhibido. El artista se limita a mostrar al desnudo la maquinaria de la exhibicion. El

acto institucional de presentar el arte.
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El aura pertenece a una experiencia intima y singular a partir de una impresién
sensible orientada por el sentir. Lleva a otras apariciones sensibles en el pasado. Pero
la intencionalidad del arte es presentar, no garantizar un contenido. La presentacién
artistica puede tener o no interés auratico. El gesto de presentacién puede ser ironico,
cinico, o “conceptual’. Presentar, aunque no haya nada que presentar. EI compositor
John Cage, con un gesto provocador, humoristico, desconstructivo, ofrecio
presentaciones de musica con un contenido que no era musica, una radio a bajo
volumen, una botella que explota arrojando papelitos al aire, sonidos entrecortados
extraidos del piano alternando con una olla a presién que pita. No se descartan
efectos de aura, especialmente cuando se concentra en chasquidos vegetales, una
vara que golpea, un manojo de hierba contra una madera, o las espinas electrificadas

de un cactus tocado por yemas humanas.

Ensayos de artistas

Nos hemos convertido en administradores de medios con mayores o menores
recursos de capital personal, intelectual, corporal. En internet somos todos ensayos de
artistas, podemos dejar una huella erratica imantada por nuestras impresiones de
estilo. Blogs de Google, de Instagram, de Tumbler, lugares como facebook o youtube,
films, libros, revistas accesibles online, nuestra trayectoria en internet esta escandida
por materiales que vamos colgando, auraticos o no, materiales subidos a lo largo del
tiempo, entregas discontinuas de un sujeto sin identidad fija, que va cambiando con las
circunstancias y las materias que lo atraviesan, o que él procesa. § Somos procesados
0 nos procesan? Nuestras presentaciones son la Unica resistencia que podemos
oponer a los flujos que nos recorren. En internet se puede intervenir. Aunque nadie de
hecho mire lo que subimos. El emisor se desdobla, se dispersa en diversas

presentaciones, ante un destinatario conjetural e indeterminado. Las presentaciones
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quedan colgadas como trapos a secar, arrastradas por un alud de otras
presentaciones. Lo auratico es una interrupcion fugaz. Comprobamos cémo esas
experiencias y esas marcas se alejan en el tiempo. Si miramos atras, solo vemos
ruinas que se van olvidando. Las ruinas, todo lo contrario de una identidad, son
marcas indelebles entre corrientes que arrecian y las desplazan. El resplandor
intermitente nos alumbra acerca de los momentos algidos de nuestra condicion
pasajera. La lucidez fugaz entrega la felicidad de un tiempo olvidado y reencontrado, la
sincopa del tiempo, una distancia que se anula y después dolorosamente se
incrementa. Volvemos a la semiindiferencia, insertados en el habito de olvidar,
entretenidos por la sociedad del espectaculo.

El modelo de la comunicaciéon poética de Jakobson (1974) es el modo operativo
generalizado de la comunicacion digital. Lo que era excepcion, la puesta en ficcién, la
literariedad, se vuelve practica comun en internet. Desperdigados, ficcionalizados en la
secuencia de nuestras entradas, de los posteos que vamos publicando, internet puede
implicar liberacion, resistencia, autonomia. En este flujo, pocas presentaciones tienen
una singularidad que las vuelva capaces de suscitar una impresién auratica. Pero es
incuestionable que nuestra hipermodernidad, formateada por internet, facilita la
expresividad sin precedentes, y ganar la batalla contra SOPA o cualquier otra tentativa
de restringir el acceso a la informacién por quienes la monopolizan y venden es una

aventura de la libertad.
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