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Narrativas de criminalizacién, estigmatizacion y
contra-estigmatizacion de jovenes en sus
encuentros con la policia uruguaya

Narratives of criminalization, stigmatization and
counter-stigmatization of teenagers in their
meetings with the Uruguayan police

Narrativas de criminalizagao, estigmatizacao e
contra- estigmatizacao de adolescentes em suas
reunioes com a policia Uruguaiana

RESUMEN

En este articulo, presentamos
resultados de la investigacion que
llevamos adelante con jévenes, en el
marco del surgimiento de un programa
de prevencién del delito que se
implementé en la periferia
montevideana. A partir de narraciones
construidas con los/as participantes,
jévenes de 18 y 19 anos de edad que
tenian algun ingreso a las seccionales,
nos propusimos visibilizar las practicas
cotidianas de control policial a las que
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estan expuestos/as. En este trabajo,
nos preguntamos sobre las situaciones
de hostigamiento y humillacion que
viven los/as joévenes en  sus
vinculaciones con la policia, haciendo
énfasis en sus estrategias de
resistencia, asi como en las
emociones/afecciones que circulan en
estos encuentros. La discusion acerca
del cdmo y para qué investigar las
formas de control policial sobre las
adolescencias precarias cobra
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relevancia ético-politica, articulada con
los procesos de circulacion y difusion

de los conocimientos producidos.

Palabras claves: Jovenes; policia; criminalizacién; narrativas.

ABSTRACT

In this article, we present the results of
the research we carried out with
adolescents, within the framework of
the emergence of a crime prevention
program that was implemented in the
outskirts of Montevideo. Based on
narratives  constructed with  the
participants, young people of 18 and 19
years of age who had been detained in
police stations, we proposed to make
visible the daily practices of police
control to which they are exposed. In
this paper, we ask about the situations

of  harassment and humiliation
experienced by young people in their
dealings with the police, emphasising
their strategies of resistance, as well as
the emotions/affections that circulate in
these encounters. The discussion about
how and what for investigate the forms
of police control over precarious young
people takes on ethical and political
relevance, articulated  with  the
processes of circulation and
dissemination of the knowledge
produced.

Keywords: Young people; police; criminalization; narratives.

RESUMO

Neste artigo, apresentamos o0s
resultados da pesquisa que realizamos
com adolescentes, no marco do
surgimento de um programa de
prevencdo ao crime que foi
implementado na periferia de
Montevideo. Com base em narrativas
construidas com os participantes,
jovens de 18 e 19 anos que tinham sido
detidos na esquadra, propusemos
tornar visiveis as praticas diarias de
controlo policial a que estao expostos.
Neste documento, perguntamos sobre

as situacbes de asseédio e humilhacéo
vividas pelos jovens nas suas relagdes
com a policia, enfatizando as suas
estratégias de resisténcia, bem como
as emocoes/afeccbes que circulam
nestes encontros. A discussao sobre
como e para qué investigar as formas
de controlo policial sobre jovens
precarios assume relevancia ética e
politica, articulada com o0s processos
de circulacdo e disseminacdo dos
conhecimentos produzidos.

Palavras-chave: Jovens; policia; criminalizagao; narrativas.

| problema de la inseguridad planteado en clave de delito e infraccion presenta

diversos efectos a nivel legislativo, en las politicas sociales y de prevencién del

delito que afectan principalmente a jovenes en situacion de precaridad (Butler, 2010).

Los discursos disponibles para pensar a las adolescencias pobres las vinculan con la
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infraccion, articulada con el funcionamiento de estigmas que relacionan juventud-
exclusion y delito (Tonkonoff, 2007).

En el periodo comprendido entre los afos 2011 y 2017 tuvieron lugar en Uruguay
medidas penales de endurecimiento dirigidas a los/as jévenes vinculados/as a la
infraccion entre las que se encontraban: el establecimiento de un minimo de un afo de
privacion de libertad para los delitos gravisimos (Uruguay, 2013), la penalizacion de la
tentativa de hurto (Uruguay, 2011) y la posibilidad de que el juez determine la
conservacion de antecedentes aun cumplida la mayoria de edad (Uruguay, 2011). En
el afo 2014 se llevd a cabo un plebiscito para bajar la edad de imputabilidad penal de
18 a 16 afnos. Si bien la iniciativa no obtuvo la cantidad de votos que habilita la
reforma, un gran porcentaje de la poblacion uruguaya mostré conformidad con la
propuesta, obteniendo el 46,81 % de los votos.

En las ultimas elecciones nacionales, en el afo 2019, se realizdé un nuevo plebiscito de
reforma constitucional en materia de seguridad, bajo la consigna “Vivir sin miedo’,
alcanzando el 46,83% de respaldo. Las reformas que se proponian llevar a cabo
incorporan la creacion de una Guardia Nacional, compuesta por efectivos de las
Fuerzas Armadas.

En el afio 2020, en el marco de asunciéon de un nuevo gobierno el 10 de marzo, se
aprueba en el parlamento uruguayo una Ley de Urgente Consideracion (Uruguay,
2020) que aumenta la punicién dirigida a jovenes, asi como concede nuevas
potestades y autonomia a la fuerza policial. El proyecto de ley marca una
profundizacion del giro neopunitivista juvenil, caracterizado por una politica de mano
dura que limita garantias fundamentales, al proponer un modelo basado en el castigo y
el encierro.

En estos escenarios, las fuerzas policiales se ubican en el centro de los debates, dado
que son el agente del Estado que se encuentra en mayor contacto cotidiano con la

sociedad civil; siendo los/as jovenes pobres la poblacidon seleccionada para ocupar un
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lugar central en los debates acerca de seguridad, inseguridad, criminalidad y miedo en
la ciudadania.

En este articulo, presentamos resultados de la investigacién que llevamos adelante
entre los afios 2016- 2018, en el marco del surgimiento de un programa de prevencion
del delito que se implementd en la periferia montevideana, como iniciativa
interministerial entre el Ministerio de Desarrollo Social y el Ministerio del Interior.

A partir de narraciones construidas con los/as participantes, jévenes de 18 y 19 afos
de edad, que vivian en zonas en las cuales se ejecutd el programa antes mencionado
y que tenian algun ingreso a las seccionales, nos propusimos visibilizar las practicas
cotidianas de control policial a las que estan expuestos/as. En este trabajo, nos
preguntamos sobre las situaciones de hostigamiento y humillacién que viven los/as
jévenes en sus vinculaciones con la policia, haciendo énfasis en sus estrategias de
resistencia, asi como en las emociones/afecciones que circulan en estos encuentros
(Ahmed, 2017).

El universo de estudio fueron jévenes mayores de edad, seleccionados en funcion de
una muestra estratégica basada en criterios (Ritchie & Lewis, 2003), en el cual fue
prioritario el acceso a los/as mismos. Las edades seleccionadas, 18 y 19 afios, nos
permitieron que soélo necesitasemos el consentimiento informado de los participantes,
en el caso de menores de edad también hubiese sido necesario el consentimiento de
referentes adultos, lo cual dificultaria aun mas la viabilidad de esta investigacion.
Los/as participantes de la investigacion vivian en zonas en donde se hacia foco en
materia de seguridad, barrios elegidos por los altos indices delictivos y por
precaridades multiples, tenian ingresos a las comisarias sin ingresar al Sistema Penal
y en el momento de la investigacion no estaban participando del programa de
prevencion del delito que se llevaba a cabo en esa zona. Se busco jévenes que no
tuviesen experiencia de pasaje en el sistema penal juvenil pero si en el policial para

hacer hincapié en el transito por el sistema policial como diferenciado a la vez que
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tramado con el sistema penal.

Nos interesa producir conocimientos acerca de los encuentros entre la policia y la
poblacion joven, entendiendo que muchas veces funcionan como una caja negra de la
que poco se sabe o se quiere saber (Tenenbaum, 2015). Como nos sefiala Fassin
(2017) los procesos de investigacion son una forma de compromiso que conlleva
tensiones éticas en relacidon con el propio proceso de investigacion (trabajo de campo
y participantes) y con la “polis” en términos de espacio publico. El conocimiento acerca
de las vinculaciones cotidianas entre la policia y algunas juventudes elegidas implica el
desafio de volver visible algo que para la mayoria de las personas permanece turbio,
opaco y/o invisible.

Por su parte, se abre el debate acerca de las consecuencias y los cuidados éticos que
traman un proceso de investigacion de estas caracteristicas, la produccién de
conocimiento no necesariamente implica transformaciones en sus condiciones de vida.
Las preguntas acerca del como y para qué investigar las formas de control policial
sobre las juventudes precarias (Butler, 2010) cobran una relevancia reflexiva
fundamental que se articula con la vida publica de las investigaciones, es decir los

procesos de circulacion y difusion de los conocimientos producidos (Fassin, 2017).

Procesos de estigmatizacion y contra-estigmatizacion en juventudes precarias

La brutalidad y violencia de las fuerzas policiales para con determinados hechos y
poblaciones instaura la denuncia y el cuestionamiento de algunas organizaciones
sociales acerca del uso abusivo de la fuerza para preservar el orden publico (Fassin,
2016). La politica afectiva del miedo funciona para restringir, contener ciertos cuerpos
a través de la expansién de otros, lo que trae como consecuencia una limitacion en las
experiencias cotidianas y en las formas de circulacion de las poblaciones mas jévenes
por el espacio publico concomitante con la expansiéon de los controles policiales

(Ahmed, 2017; Medan, 2017).
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Como sefiala Butler (2017) la vulneracion corporal se distribuye de forma desigual,
ciertas poblaciones se convierten facilmente en objetos a desechar y/o lastimar en
funcién de determinados regimenes de poder, que instauran formas de control
autoritario de los cuerpos en los espacios. En estos marcos de inteligibilidad, la
ontologia del cuerpo se compone de cuerpos expuestos a otros/as, una socialidad que
nos excede y que determina condiciones de dependencia mutua entre las vidas, una
precariedad generalizada (precariousness) que se conjuga con una precaridad
(precarity) como condicion politicamente inducida que opera maximizando la
exposicion de algunas poblaciones, aquellas no dignas de duelo, a la violencia estatal
arbitraria.

La regulacion que realiza el control policial acerca de los espacios publicos
vulnerabiliza algunos cuerpos, la calle es un lugar por el que se lucha y en el que se
resiste. La posibilidad de circulacion y aparicién en el espacio publico implica en
muchos casos estrategias de resistencia politica. Cabe resaltar que es la policia la
puerta de entrada al sistema penal juvenil. Los patrullajes de rutina y los pedidos de
identificacion, funcionan estigmatizando determinadas zonas y son condicion de
posibilidad para la generacion de espirales de violencia que operan marcando algunas
juventudes como vulnerables al hostigamiento policial (Fassin, 2016).

Los procesos de estigmatizacion que se ponen en marcha en los encuentros entre
jovenes y policia constituyen condiciones de posibilidad para que los/as jovenes
desarrollen estrategias de contra-estigmatizacion (Rodriguez Alzueta, 2016) que, a su
vez, podrian vincularlos al sistema policial y penal. En muchos casos surge la
confrontacion y la provocacién como modos de resistencia frente a situaciones que se
viven como abusivas. Estas practicas reafirman el lugar que por fuerza se les ha
impuesto mediante los procesos de estigmatizacion social que tienen de telén de
fondo la visualizaciéon de la fragmentacion social y la ausencia de lazos sociales

fuertes (Goffman, 2001; Rodriguez Alzueta, 2016).
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Fassin (2016) plantea que la policia es, en nuestras sociedades, el instrumento de
castigo mas comun infringido hacia determinadas personas. El accionar policial se
sustenta en las miradas hacia estos/as jovenes disponibles en la sociedad. Los
procesos de criminalizacion secundaria se llevan a cabo a partir de la seleccién de
determinadas personas en funcién de estereotipos: la policia las selecciona como
objeto de sus practicas, dejando por fuera a otras. Los procedimientos policiales no
son dirigidos a todas las personas por igual, como es posible esa seleccion?, jpor
qué la policia pone la mirada sobre determinados sujetos? A partir de procesos de
estigmatizacién que se encuentran en la sociedad toda, y que la policia, como agente

Estatal, pone en practica.

Estrategia metodolégica

La investigacidon que realizamos propuso un enfoque cualitativo de investigacion social
que nos permitid el acercamiento en profundidad a una situacién particular: los
encuentros cotidianos entre jévenes y policia a partir de los sentidos (Spink, 2010) e
interpretaciones que ellos/as, jovenes, construyen. Mientras que los procesos de
estigmatizacion desconocen al otro (Rodriguez Alzueta, 2016) los procesos de
comprension permiten hacer el movimiento contrario en funcién de conocernos.
Realizamos el trabajo de campo en los anos 2016-2017. A partir de la técnica bola de
nieve realizamos siete entrevistas en profundidad, en las que participaron dos mujeres
y cinco varones de las zonas seleccionadas de Montevideo, por sus altas cifras
delictivas y sus condiciones de precaridad. Ninguno/a habia pasado por la experiencia
de transitar por medidas privativas o no privativas de la libertad, lo que minimizaba los
efectos del contacto directo con el sistema penal juvenil, el foco estaba puesto en los
efectos del transito por el sistema policial.

En un comienzo pensamos la realizacién de al menos diez entrevistas a jovenes, pero

el contacto inicial no fue facil. Algunos/as jévenes no cumplian con los requisitos de la
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muestra que habiamos pensado en el disefio; o bien eran menores de 18 afos, 0
habian tenido medidas alternativas a la privacion de libertad o estaban participando del
programa en ese momento. Esto complicaba algunos requisitos éticos que determinan
que para los menores de edad es necesario contar con un aval del adulto referente, en
muchos de estos jovenes eso no era posible.

Por otro lado, poner a rodar la técnica de bola de nieve tampoco fue tarea sencilla,
los/as jovenes querian participar de la investigacion, pero no accedian a generar un
contacto con otros que sabian que podian formar parte de la muestra. Circulaba algo
de la posibilidad de quedar expuestos ante su grupo de pares por querer conversar
con una mujer, contar sus vidas a una persona adulta.

Las técnicas utilizadas fueron las entrevistas en profundidad, observaciones y el
registro en un diario de campo. Elegimos la técnica de entrevista en profundidad
porque permitia un acercamiento a la perspectiva y sentidos de los/as participantes
sobre sus vidas, como lo expresan. Tomar los sentidos “con sus propias palabras”
aspecto que era importante en funcion de nuestra perspectiva ética- politica, de poder
trazar lineas de singularizacién. Intentar a partir de la investigacion “hablar lo mas
posible desde el campo-tema y no acerca del campo-tema” (Spink, 2007, p. 572), a
través de las formas de relatar que estan en la vida cotidiana de los/as jévenes.

Las entrevistas que llevamos a cabo en la investigacion no se guiaron por el modelo
clasico de entrevista, por el contrario, las pensamos como un espacio de co-
produccién de narrativas (Balasch y Montenegro, 2003). Si bien habia una guia de
aspectos que era importante abordar, se siguieron los caminos que el espacio
construido proponia.

Los escenarios fueron diversos, algunos tuvieron como condicién de posibilidad las
casas de los/as jovenes, en otros (por lo general en aquellos en los que las
condiciones materiales y familiares no acompanaban), la entrevista fue realizada en la

vereda, 0 en una plaza de sus barrios. La variedad de espacios, permiti6 tomar
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contacto con la cotidianidad de ellos/as, verlos siendo, saludando a un vecino, en la
soledad de su casa, o en el ruido ensordecedor de una habitacion llena de personas
que iban y venian.

El diario de campo acompafié toda la investigacion, aunque no fue tarea sencilla
incorporarlo como practica. El registro de informacion fue de la mano con la eleccién
de un formato narrativo de escritura, algo asi como una trama que muestra las
vicisitudes como investigadoras y del encuentro con los/as jévenes. Siguiendo lo que
plantea Guber (2013) las notas de campo dan cuenta de dos aspectos: el registro de
campo en si y el proceso de descubrimiento, que se da de a poco y en el campo. Este
ultimo incluye la construccién del problema de investigacion y el ensayo de respuestas
al mismo.

Este proyecto fue aprobado por el Comité de Etica de Investigacion de la Facultad de
Psicologia. En todo momento, hicimos énfasis en una participacion voluntaria y en la
posibilidad de dejar los encuentros en cualquier momento que lo quieran. La
posibilidad de anonimizar las narraciones, asi como de mantener un pacto de
confidencialidad que oficie como proteccion frente a la posibilidad de identificar
quiénes son se combinan con el pasaje de un tiempo prudencial entre la realizacion de
las entrevistas y la difusion de resultados.

En el analisis tematico (Terry, Hayfield, Clarke & Braun, 2017) trabajamos identificando
patrones comunes en temas emergentes. La dimension analitica a la que le
conferimos mayor relevancia vincula la cotidianidad entre jovenes y policia, la
descripcion de cémo se daban esos encuentros y la codificacién de sentidos y afectos
que aparecian en los mismos, identificando aquellos que insistian en los diferentes

relatos.

Resultados

Organizamos la presentacion de resultados en dos grandes ejes que construyen una
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trama entre los relatos construidos con los/as participantes de la investigacién y lo que
fuimos pensando a lo largo del desarrollo de la misma. En un primer momento
realizamos una aproximacién a como son narrados los encuentros entre policia y
estos/as jovenes, los afectos que se producen y sus efectos en los cuerpos de los/as
jévenes. Posteriormente nos centramos en cdmo enfrentan los estigmas, como
responden, cudles son las estrategias creativas que desarrollan para hacerle frente en

su vida cotidiana.

Estigmatizacion-castigo- adolescencia. “A llorar al cuartito”

El sistema policial reviste una funcion central como puerta de entrada al sistema penal.
La policia se encuentra en permanente contacto con la sociedad civil y selecciona las
personas concretas sobre quienes se puede ejercer la funcion punitiva. Esta seleccion
no es llevada a cabo de forma arbitraria, el olfato policial se sustenta en el olfato social
(Rodriguez Alzueta, 2016), en los discursos disponibles en la sociedad para pensar a
estos/as jovenes que parecen establecer una relacién directa entre juventud-exclusion
y delito.

Los procesos de estigmatizacion son mecanismos que utilizan las personas (Goffman
2001) para recobrar la seguridad y ubicar en determinadas zonas o personas el miedo
que se presenta de forma difusa en las sociedades actuales. El miedo implica la
construccion de fronteras y alteridades, se establecen objetos temidos de los que huir,
“la relacion entre los objetos temidos se forma a partir de las historias que “se pegan”
haciendo que algunos objetos parezcan mas temibles que otros” (Ahmed, 2017, p.
112)

Esas historias que se pegan funcionan como modos para construir diferencias, para
establecer limites y jerarquias de poder (Tonkonoff, 2007), al construir una ligazén

entre los/as joévenes en situacion de pobreza y precaridad con el delito. Configura sus
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cotidianidades en distintos escenarios de sus vidas; en vinculos con adultos y pares,
en su transito por instituciones (escuelas, barrios, familias) desde nifios/as y en sus
encuentros actuales con la policia, como nos cuenta Martin al relatar una situacion en
la que la policia lo acusaba de la bicicleta que usaba no podia ser suya.
Me judearon. Y se quemaron porque Yo le dije que me partieron el pedal y (.)
porque me tiraron la bici (.) y me querian sacar la bici porque dicen que es
cara. Le digo: “y qué ¢ no la puedo tener? La compré. Y me partieron el pedal
encima. (Entrevista a Martin, Montevideo, 2016).
Los afectos, entendidos como la capacidad de afectar y ser afectado (Ahmed, 2017),
que circulan en estos encuentros se componen de miradas que los/as cosifican y
desconocen. Ponen a jugar en los vinculos estereotipos, prejuicios y pautas de
normalidad y anormalidad que contribuyen a construir alteridad. Isabell Lorey (2016)
analiza como la precariedad funciona como una categoria asociada a procesos de
alteridad que clasifica vidas con diverso valor de proteccidén. Los/as jovenes son
concebidos como provenientes de otros mundos distintos a quienes estigmatizan, son
los otros, y por lo tanto no hay lugar para la empatia y si para la construccién de
fronteras.
Una de las participantes de la investigacion, Martina, lo pone en palabras en la
entrevista describiendo cual es el lugar posible para ellos/as en los barrios y en la
ciudad. A ella no la detienen porque no sale de su casa, en este sentido el cuerpo de
Martina se limita en su circulacién por el espacio publico. ;Géneros de encierro? El
espacio publico como un espacio generizado en el que el acceso se produce de
formas desiguales en funcion de una trama de inequidades.
Si, los pasan parando los revisan y los dejan (...) Ellos porque viven afuera, yo
no, yo vivo aca adentro, quien me va a parar ((se rie)). Si hay por ejemplo que
los paran, los paran y los largan, solamente le piden los documentos, los

revisan, y los dejan. Lo normal, ya es normal ((se rie)), a cierta hora tienen que
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tener los documentos. (Entrevista a Martina, Montevideo 2016).
Otros/as jévenes optan por una permanencia mayor en el espacio publico. La edad por
la cual transitan, las dificultades socio econdémicas y la falta de espacios de referencia
institucional generan condiciones de posibilidad para permanecer la mayor parte del
tiempo en la calle. Se trata de una vida que es publica, crecen frente a la mirada de
los/as vecinos, percibidos como vigilantes permanentes que hacen trama con la
mirada policial. De esas miradas los/as jévenes intuyen prondsticos nefastos para sus
vidas: la muerte o la carcel. Los estigmas son miradas que descomponen,
deshumanizan. Asi lo transmiten Jason y Brandon mostrando cémo ellos sienten que
los ven los vecinos:
Hay mucha gente alcahueta (...) Dicen “éste es asi” por mas que no estés
haciendo nada, siempre se imaginan lo peor. Ellos que hagan la de ellos, yo
hago la mia. Que te conocen de chico y ya piensan que vas a hacer algo. Te
ven aca nomas y ya dicen “Pah, este anda [...]” Que van a robar algo dicen (...)
Como hace tiempo que no pasamos y después pasamos (...)" ¢A donde
estabas?” Qué te importa dénde estaba. Quieren agarrar confianza, sacarte
cosas (...) en qué andas. Para agarrar data. (...) Claro. Por eso los esquivo,
cero confianza. (Entrevista a Jeyson y Brandon, Montevideo, 2016).
En sus relatos, su forma de estar en los lugares y de transitar la ciudad vemos un lugar
central la mirada, una mirada que vigila y desconfia permanentemente, porque son
jévenes y porque reciben la mirada del estigma. Ellos/as sienten la desconfianza de
los otros y, a su vez, estdn expectantes de encontrarla. Se anticipan, miran,
desconfian de los otros, estan alertas y lo hacen evidente. Es una mirada que desafia,
pudiendo desencadenar un conflicto mayor.
En la entrevista con Martin podemos ver cual es el sentido que le da a los pedidos de
identificacion por parte de la policia. El relato de Raul también hace referencia al

motivo por el cual lo detienen pero, ademas, muestra como hace propia la mirada de la
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policia hacia él.
Si, supuestamente por rutina. Le digo pero qué rutina si me ves que estoy
saliendo de mi casa, me paras todos los dias. Quieren tener un rastrillo mas.
Es lo que te dicen ellos, te judean (...). Porque me veian la cara con la forma
de rastrillo que tenia. (Entrevista a Raul, 2016).
Para estos/as jovenes las rutinas policiales buscan “rastrillos” que, después de “el
latero” (los que roban para consumir pasta base de cocaina), son los que estarian en
lo mas bajo de la jerarquia social (y moral) que comparten los/as jovenes. Se trata de
los ladrones que por lo general roban de forma improvisada, en los mismos barrios en
los que viven, aquellos que no tienen plata. Los relatos dan cuenta el poco valor que le
dan al trabajo de la policia y cuan desvalorizados se sienten en los pedidos de
identificacion, pero también cdmo reafirman los objetivos del accionar policial a la vez
que hacen propias las percepciones que circulan sobre los/as jovenes que transitan
por esos barrios. La cara de Raul tomdé la forma de rastrillo y por lo tanto no merece
respeto alguno.
Los estigmas se inscriben en el cuerpo de los/as jovenes, en la forma de mirarse y
mirar a los otros. Los/as jovenes buscan ser alguien con urgencia (Verissimo, 2006),
definir quiénes son y quiénes son los otros; lo que los demas digan y esperan de
ellos/as cobra una relevancia fundamental. Es una mirada que distribuye

responsabilidades y culpa, que estos/as jovenes hacen propias.

Haciendo frente al estigma: respeto y miedo

¢, Qué hacen los/as jovenes con estos estigmas? Tomamos el concepto de contra-
estigmatizacion que desarrolla Rodriguez Alzueta (2016) para pensar lo que hacen y
dicen estos/as jovenes. En las situaciones en que los/as jovenes se sienten
estigmatizados, cuando se topan con discursos y practicas que los/as violentan se

sienten inseguros y con miedo. Algunas de las formas que encuentran de recobrar esa
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seguridad es generando miedo y desconcierto en los otros. Parecen ser estrategias
securitarias y de pertenencia.

El estigma los situa en el lugar de objetos, los despoja de la posibilidad de ser tenidos
en cuenta y tomar decisiones. A partir de molestar a los otros, del bardo y el robo,
logran invertir la relacion y poner al otro en el lugar de objeto. Simulan, juegan a sery
se creen/crean su papel. Se imponen a partir de la creacién de un personaje, son lo
que no son. Retrucan la apuesta, invierten los papeles y se convierten en lo que los
demas le dicen que son. A partir de como hablan y sus acciones parecen buscar
deshumanizar al otro. El robo, bardear o descansar pueden ser ejemplos de estas
practicas.

En los encuentros, ante nuestra pregunta por los motivos por los que los/as llevaban
detenidos o les pedian la identificacidn, surgen expresiones tales como que “estaban
en cualquiera”, “estaban para la delincuencia” que tenian que “cambiar la cabeza (...)
porque estaban para la joda”. Al preguntar qué era lo que hacian cuentan anécdotas
como tirar piedras a los émnibus o a algun patrullero que pasara, drogarse en la
esquina (fumar marihuana), molestar a los vecinos “hasta que llamen a la policia”.
Esta forma de ser y de estar no distingue personas ni lugares, asi como el estigma
tampoco lo hace: su forma de vestirse su permanencia en la calle parece ser suficiente
para ser vinculado con la infraccion. Conforman una “cultura de la dureza” (Rodriguez
Alzueta, 2016) que contribuye a que permanezcan en los margenes. La dureza, en
contraposicion a ser blando, parece ser en nuestras sociedades un valor apreciado, tal
como plantea Sara Ahmed (2017), lo que a simple vista pareceria estar exento de
emociones no lo esta, implica una percepcion del otro, de si mismo y de la situacion e
incluye una historia personal y social, la accion del otro y de los que observan.

La dureza parece una forma de ser alguien, aunque sea de mentira, en busca de
respeto. Ademas de exponerse a situaciones de riesgo, son practicas que generan

malestar en los otros y una respuesta que implica sufrimiento y mas castigo.
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(...) Aunque he tenido algunos cruces porque a veces es necesario, aca en
estos barrios, hacerte respetar, si o si. Cuando te quieren agarrar de punto
tenés que defenderte. Algunos gurises estan con esa cabeza de pelear y te
empiezan a querer descansar porque vos estas mas tranquilo. No estas en la
esquina ni eso, te pulsean, te buscan. Y uno reacciona también. Pero pocas
veces me pasa (...) Porque si no hubiese estado nunca con ellos me tratarian
como un gil. Pero a lo que vos ya estuviste como que te respetan mas por eso.

(Entrevista a Franco, Montevideo, 2016).

En la jerarquia de respetos, podemos identificar también una jerarquia de las
emociones. Por un lado las mas valoradas, en las que podrian incluirse la dureza, falta
de empatia, violencia, competencia; y por otro las desvalorizadas, en la medida que se
acercan a aspectos de la feminidad y son asociados a lo blando (Ahmed, 2017), a ser
un gil.

La autoridad, el respeto y el miedo del otro parecen componer una trama. La policia
pide respeto de parte de los/as jévenes, el reconocimiento de su autoridad, a su vez
estos reclaman el suyo. 4 El respeto se logra infundiendo miedo? ;La autoridad se
garantiza mediante practicas de humillacion y sometimiento?

Los conflictos entre jovenes y policia, en ocasiones, surgen por una mirada. Piden que
el otro no los mire, la mirada que representa el contacto con el otro esta equiparada al
desafio, la provocacion. Debemos preguntarnos entonces de qué autoridad hablamos.
Mirar al otro implicaria un mirar desde arriba, el indicador de que algunos estan por
encima y otros por debajo, como jerarquia de poder. ;Cudles son los sentidos de
estas practicas? “(...) la calle esta para caminar, con respeto, llegas a todos lados.
Haciendo la tuya ya estd”. (Entrevista a Jayson y Brando, Montevideo, 2016).

El encuentro con otros implica riesgo y conflicto, estar solo parece ser la alternativa,
sobre todo cuando se vive en la calle, a la vista de todos y expuestos a multiples
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peligros. Cuando hay lugar para refugiarse el encierro puede ser una buena
alternativa, tal como lo vimos en el ejemplo de Martina, para ella salir de su casa
implicaba exponerse a que la detuvieran. Franco también pasé mucho tiempo
encerrado, tenia miedo de “terminar mal”, habla de la muerte de amigos, el consumo y
de cuando lo detuvieron, el maltrato que vividé en la detencion y sentir que no podia
hacer nada contra la inercia que lo hacia culpable de una rapifia. Las camaras
mostraron lo contrario y se salvé de las rejas, pero aprendié que lo mejor era no salir.
De esta forma, los cuerpos se autorestringen haciendo suyo el miedo a la circulacion

por el espacio publico.

Potencias
En las narraciones, cuando haciamos un recorrido por sus vidas, aparecian afectos
alegres, que potencian (Deleuze, 2006). Es interesante visualizar algunos relatos en
los que no se hizo presente el estigma y se encontraron con otros que insistieron en
que algo podia ser diferente, que el destino no tenia que ser la carcel ni la muerte.
Frente a una mirada diferente, las estrategias de contra-estigmatizacion ya no eran tan
necesarias. Los recuerdos agradables de sus vidas muestran momentos en los que
estos/as jévenes pudieron aprender, cuidar y respetar sin que fuera necesario poner a
jugar la fuerza ni la humillacion, ni lograr respeto infundiendo miedo.
Radul vivia mas en la calle que en su casa, dado que lo echaban una y otra vez,
fumaba pasta base y robaba desde tan chico que no se acuerda cuando empezé. Pero
siempre volvia a la escuela:
Y si yo me mandaba cualquiera por qué me iba a ir bien, si no me portaba
bien, no hacia nada. O sea en los estudios aprendia y todo. La mejor clase
para mi fue en quinto afio porque tuve un maestro (...) y el loco me llenaba la
cabeza asi: pa pa pa. Y al loco le agarré tremendo aprecio si. Yo trabajaba,

habia una quinta en la escuela, a veces estaba en horario de clase y como yo
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no le daba mucha bola a la clase, el maestro me mandaba para la quinta, me
decia ah anda para la quinta anda ((se rie)), jclaro el loco re piola eral me
mandaba a la quinta a trabajar porque sabia que me gustaba entonces yo iba y
le metia a la quinta y todo, y por otro lado me hacia la cabeza me sacaba
informacion. Cuando vayas a poner la semilla me decia conta, vas poniendo
tres semillas en cada boquete me decia, y yo me di cuenta después con el
tiempo que el loco me estaba ensefiando, pero a través de otra cosa. Como
que el loco re bocho 4 entendes? Me decia cuantas albahacas teniamos, como
doscientas plantas de albahaca. Y me hacia contarlas diez en diez asi, decia
cuantas plantas hay alla y yo le decia hay tanto. Me decia no mientas, jsi! le
decia, en serio, hay tanto, bueno vamos a ver si sabés contar me decia, me
jodia el siempre. Y el loco me ensefaba y todo estaba de mas, y (...) ta fue la
mejor clase que tuve. (Entrevista a Raul, Montevideo, 2017).
El maestro aparece en el relato como una figura de autoridad, Raul lo respeta,
escucha lo que dice y le hace caso. Parece una autoridad flexible, movil, que es capaz
de ver a Raul, lo que le gusta y desarrollar estrategias para que aprenda. El didlogo y
el aprendizaje son posibles a partir del reconocimiento de lugares, edades y
situaciones diferentes de quienes son protagonistas de las escenas, la construccion de
un vinculo horizontal, donde no prima la légica del castigo (Cardozo, Dubini, y
Gonzalez, 2019). Una autoridad que también puede dar lugar al error, al

reconocimiento vy la reparacion.

Discusioén

En los ultimos tiempos, en materia de adolescencia e infraccidon, han tomado fuerza
discursos que muestran un aumento de la intolerancia social y penal. La cuestién de la
vinculacion entre adolescencia e infraccion se plantea como un problema de

responsabilidad individual cuyo castigo se singulariza en el cuerpo de algunas
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juventudes, caracterizadas por la precaridad como condicion inducida. La alta
selectividad de las fuerzas policiales en relacién con la interseccion de clase, género,
edad y raza, pone en cuestién el principio de igualdad ante la ley y tensiona la nocion
de responsabilidad con relacion a cémo pensar aquellas vidas vulnerables a los
controles policiales.

Investigaciones realizadas en Uruguay, la region y el mundo (Dosil, 2018; Fassin,
2016; Medan, 2017) acerca del funcionamiento de la fuerza policial concluyen que la
funcién principal de la policia implica la definicién de un ordenamiento social en
términos de distribucion de la precaridad, mas que con procurar un orden publico. La
presencia en los barrios asegura la reproduccién de determinado ordenamiento social.
Cuando se trata de jovenes pobres la fuerza represiva prima sobre la proteccion, al
establecer estrategias de sobrevigilancia y subproteccion para estas poblaciones
(Medan, 2017).

Algunos afectos que vinculan miedo, odio y respeto caracterizan los vinculos
cotidianos entre los/as jovenes con la policia. Sara Ahmed (2017) analiza el
funcionamiento del miedo como una economia afectiva, que circula y se adhiere a los
cuerpos. El miedo presiona e imprime sobre el cuerpo una restriccion, un encogimiento
que restringe movilidades en funcién de un potencial peligro. Ese miedo que rodea a
determinadas juventudes, se vuelve suyo y permite que “los espacios se vuelvan
territorios, reivindicados como derechos para algunos cuerpos y no otros, es la
regulacién de los cuerpos en el espacio mediante la distribucién desigual del miedo”
(Ahmed, 2017, p.118).

En funcién de esta economia afectiva del miedo, la posibilidad de circulacién por el
espacio publico se vuelve un lugar de disputa, el miedo y el respeto componen afectos
claves en los encuentros cotidianos con las fuerzas policiales. En términos de
resistencias, determinadas practicas, asociadas a la “cultura de la dureza”, se repiten

una y otra vez porque se ensayan confrontando a otros a modo de preparacion para
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afrontar situaciones adversas dentro y fuera de los barrios, con la policia o en la
privacion de libertad. Exponen sus vidas y sus cuerpos, porque la vida es lo Unico que
puede darles legitimidad, cuando no hay otras formas de lograr reconocimiento social
(Fassin, 2018).

Asimismo, la preocupacion ético-politica conlleva a problematizar acerca de cémo
resguardarlos/las de posibles repercusiones por parte del sistema policial, una vez que
sus narraciones salen al espacio publico. Lo que nos situa en los retos que conllevan
los encuentros de las investigaciones con los publicos, en tanto proceso que implica
un salir del espacio privado y dar a conocer las narrativas construidas en los procesos
de estudio (Fassin, 2017).

El interés por investigar, el problema de investigacion y el disefio metodoldgico
configuran campos de investigacion, que se deconstruyen y se vuelven a construir una
y otra vez. Consideramos la investigacion como oportunidad para llevar a otros
espacios sus palabras, tramadas con la nuestra, en un intento de linea de fuga de la
relacion poder-saber que establece quienes tienen la palabra y quienes no, y qué
palabras circulan en la esfera publica. El desafio tiene que ver con poder volver menos
opacos los procedimientos de control policial que se ejecutan sobre algunos cuerpos,

algunas vidas precarias.
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